Rosalinde n'a pas 6 ans quand les Allemands incendient Orchies en 1914. Elevée sans tendresse par son grand-père, elle devient "apiéçeuse" comme toutes les filles pauvres. Elle se marie avec Désiré qui meurt quelques années plus tard. Elle va alors partir à la recherche d'Aimé dont elle avait croisé le regard le jour de son mariage et qu'elle n'a jamais oublié.